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INDICATIONS POLITIQUES

11 y avait pourtant une intention sage et une idée

humaine dans ce Jules Ferry qui vient de s'enterrer,
avec tant d'autres choses, dans le trou de Panama où

le passé culbute. Une idée qui nous semble devoir

retenir quelque approbation, au milieu des colères

d'ailleurs explicables qui ont escorté l'éphémère pré-
sident duSénat jusqu'à la gare de l'Est.Un projetqui,
plus que tout autre, a valu au politicien une impopu-
larité qui est loin, dans l'espèce, de signifier une dé-

chéance.

Depuis quand, en effet, l'impopularité d'une idée en

entraîne-t-elle la condamnation? Le peuple, un cer-

tain peuple qui se réduit, quand il s'amasse, à une

sorte de grossier élément sentimental, n'est perméable
qu'aux idées vulgarisées et idéalisées d'une poésie de

mirliton. La vérité ne le frappe que tard, au derrière

souvent, et la réalité l'irrite d'abord quand elle ne lui

est pas tout de suite sucrerie. Il n'est vorace que du
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mensonge qui le flatte, de l'appât voyant où il vient

encore une fois de se trouer si bien la langue à l'ha-

meçon des pêches politiques. C'est jusqu'ici, ce peu-

ple là, un grand bénêt qu'on mène à tout, avec des

musiques de foire, même au charnier. Et son avis

n'importe guère.

Cette idée du ministre opportuniste, tant honni,

qui était de tenter un rapprochement et, si possible,

une entente avec l'Allemagne et, par suite, un accord

de désarmement réciproque, la fin de cette politique

de chiens de faïence dont l'Europe crève, cette idée

là, d'où qu'elle vienne, était sage, raisonnée et nous

la retenons malgré tout.

Elle ne peut laisser indifférente notre génération

qui s'est prononcée, à plusieurs reprises, par ce

qu'elle a de représentants littéraires, et catégorique-

ment, contre les terribles armements modernes. Nous

tous en effet, qui rêvons de morales et de justices

nouvelles, n'avons-nous pas fait comme une levée en

masse de nos intelligences et de nos volontés contre

le sauvage militarisme qui étreint et épuise le jeune

avenir comme une armure pesante et démodée. L abus

exaspérant que le charlatanisme des ambitions a

mené de l'idée de patrie dont on aveugle, dont on

ruine et dont on enrage à plaisir les peuples, au béné-

fice d'intérêts louches, a provoqué nos indignations

réitérées. Nous enfin qui avons la conscience du grand

courant d'entente sociale qui circule internationale-

ment, qui avons demandé le désarmement et souhaité

la grève des soldats, plutôt que de subir l'atrocité des

guerres promises, ne devons-nous pas cette justice à

Jules Ferry, quel que fût l'homme d'autre part, de lui

reconnaître le mérite d'une conception analogue,

d'une tentative de pacification?

Impopulaire, oui, la belle affaire. Il était populaire,
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lui, ce général dont nous devons encore à Jules

Ferrv Tassez exacte définition de « café-concert », il

était populaire auprès de tous les badauds des grandes
villes, chez les foules enthousiastes à acclamer un

homme dont le premier acte de pouvoir eût été de

jeter son peuple de gobeurs aux gueules des canons

et au hachis des batailles. Jules Ferry qui voulait

économiser ce sang de badauds était insulté. Cela

juge l'intelligence dudit peuple qui mériterait bien

d'être plongé jusqu'au cou dans la pourpre patriotique

qu'il ambitionne, si le vrai peuple, celui qu'on ne voit

pas dans la rue, le peuple qui travaille, qui réfléchit

et qui se tait, ne devait pas être solidaire, malheureu-

sement, de la forfanterie cruelle des braillards.

Où était la sagesse pourtant et le désintéressement?

Le militaire, lui, n'avait que tout à gagner à la caco-

phonie d'une guerre, .de la gloriole et une dictature.

C'était son métier, à cet homme, de conduire les gens

à la tuerie, et son idéal. Tandis que la pacification de

Ferry ne pouvait lui valoir que de l'impopularité.
L'œuvre était grande pourtant et tentante, de termi-

ner cette bouderie farouche des deux nations voisines,

de secouer le stupéfiant cauchemar militaire. Un

désarmement au moins partiel devenait possible; un

budget allégé, des impôts dégrevés, on respirait... On

l'a dit, ce qu'on gaspille en armements suffirait pour

résoudre momentanément la question sociale, calmer

la souffrance immédiate. Tout ce dont on nourrit et

on habille les régiments, tout ce dont on pave la

dorure patriotique, suffirait largement à la première
faim des misérables; il y aurait des gamelles pour

tous les sans-soupe, de bons draps, rouges et bleus,

pour les grelottants, des casernes, en attendant mieux,

pour les sans asiles, des casernes sans caporaux, bien

entendu, et des pans de drapeaux feraient des che~
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mises merveilleuses aux petits Français qui vont

cul nu. Et puis, pour le bouquet, un beau feu d'artifice

avec toute cette poudre inutile...

Voyons, est-ce que la libération des peuples d'un

affreux avenir de foudroiement et la possibilité d'une

profonde amélioration sociale ne valent pas l'étiquette

politique, si superficielle, épinglée à un territoire

dont il n'était pas impossible que Ferry pût espérer,

par les mêmes moyens pacifiques et prudents, sinon

le rachat, tout au moins la neutralisation?

Ali! ça manquait de couleur, peut-être. Est-elle

donc si chatoyante et si jolie, celle dont se fait la

teinturerie des batailles?

Jules Ferry n'a pas dû voir si loin. Mais toute

timide qu'était sa conception, elle restait féconde,

capable de modifier l'Europe. Il est regrettable qu'il
n'ait pu en tenter l'application.

Le peuple n'a pas voulu, ce peuple spécial dont je

parlais tout à l'heure, celui qui crie fort et qu'on mène,

avec un drapeau et un clairon, à n'importe quelle

stupidité, ce peuple qui reprochait à Ferry quelques
décès tonkinois, tandis qu'il se ruait en masse à

l'hécatombe derrière le cheval noir acclamé.

C'est qu'il veut sa revanche, ce peuple rageur,

comme au café, après une partie de cartes. Et il met

de l'honneur à l'étripement national. Et il s'indigne
quand on veut lui faire rentrer ses tripes; il tient

à les montrer et qu'il est prêt à les déposer sur l'au-

tel de la Patrie.

Il ne pardonnait pas à Jules Ferry d'en refuser le

sacrifice. Mauvais patriote ! Comme si cela ne prouvait

pas, par surcroît, une affection pour le moins aussi

judicieuse et aussi vraie pour son pays, de chercher à

lui éviter des catastrophes possibles et des boucheries

inutiles, que de le jeter, à grandes phrases deparade.
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aux aventures d'une revanche animale, à la folie des

héroïsmes carnassiers !

Nous pensons, nous qu'en ceci Ferry était plus pa-

triote que Boulanger. Et nous tenons à lui rendre

cette justice. C'était autrement fort que l'alliance

russe, l'alliance allemande.

Nous saisissons surtout l'occasion, sans défendre

autrement le politicien qu'était au surplus Jules Ferry,
de préciser de nouveau la toute récente, mais très

nette tendance de la nouvelle génération intellectuelle

qui est presque tout entière contre le militarisme.

Les questions nationales ne nous intéressent qu'en
second ordre. Les questions sociales d'abord nous

importent. Nous n'aurons jamais trop d'attention ni

trop d'argent pour elles, et les résoudre, dans la

mesure du possible. Et l'actuelle Europe, armée pour

nous ne savons quel brigandage monstre nous indi-

gne. Les peuples ont mieux à faire qu'à se

Soyez sûrs qu'ils le comprendront et que déjà bien

des gens de bon sens l'ont compris, je parle du

peuple qu'on ne prend pas avec des tirades, et du

moins révolutionnaire. Nous l'espérons trop, nous le

voulons trop, de toutes nos forces réfléchies et rai-

sonnables, cet avenir de justice, d'égalité humaine,

de bonheur partagé, que nous entrevoyons, pour

le sacrifier à la satisfaction puérile d'une vanité

patriotique, et le laisser s'en aller en canonnades.

La paix internationale pour le progrès social, telle

est notre première volonté et notre tendance commune,

à nous, les nouveaux.

Mon intention est d'en préciser et d'en discuter

d'autres dans des articles suivants qui auront pour

but d'indiquer brièvement les quelques idées essen-

tielles, politiques et sociales de la jeunesse, de celle

qui arrive à la maturité cérébrale et à Faction.

HENRY FÈVRE.



DIEU (1J

LE TEMPS

Encombrés de charrettes et de portefaix, la ville leur

fut d'abord inclémente. Les hommes proférèrent
des chants obscènes dès que les moines parurent au

milieu des ballots de commerce et des toiles d'embal-

lage. Au seuil des boutiques les femmes se les mon-

traient, la figure saisie par le rire.

La hideuse naïveté de cette haine donna de la com-

passion. Saint Arsène se blâma d'avoir douté de lui.

Vraiment ces innocentes l'eussent-elles tenté malgré
la fraîcheur de leur âge et les formes souples des

corps? Il lui sembla reconnaître des mets dont l'eût

jadis dégoûté une trop longue accoutumance. Rien ne

tressaillit plus en lui de sa luxure.

1. Voir los Entretiens des 10 et 25 janvier, 10 et 25 février, 10

et 25 mars.
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Il se rappela trop l'étonnement des heures volup-

tueuses lorsque, ayant assouvi les perverses imagina-

tions de ses désirs sur la chair la plus souhaitée, il se

surprenait à croire que ce n'était point en ses bras la

pâmoison de la beauté poursuivie tant elle le satisfai-

sait mal malgré l'art des complaisances.

Cela surtout l'avait averti. En évidence la réalisa-

tion parfaite des émois rêvés, pour une âme haute,

était moindre que de nouvelles espérances.

11 dit à Saint-Jean la joie que lui valait le bon

réveil de son esprit.

€ Oui, répondit le frère, c'est maxime courante que

le désespoir du réalisateur, et pourtant rien n'ébahit

plus que la petitesse de notre bonheur lorsque nous

nous penchons sur la cornue où l'essence vient de

luire sur la femme où l'amour sanglote, l'ennemi ter-

rassé d'où la prière s'expire, l'or étincelant dans nos

coffres, la foule tendant des palmes vers notre

gloire.... A peine l'enthousiasme si préparé dans nos

cœurs vibre-t-il un soupçon de temps... Nous

dénouons vite l'étreinte avec le regret de notre

attente, la sensation de tenir une forme insignifiante

et morte.

Le Sonneur.

Le délire d'un peuple qui nous attribue la félicité de

son avenir, ces mille têtes trouées par l'émission d'un cri

laudatif cessent de nous émouvoir après la première

rencontre. Et cependant quoi de plus immatériel ?

Bientôt le phénomène divin d'un rythme unifiant

mille âmes en une seule courbe jaillie vers notre

cœur, cela devient de la vocifération, presque le bêle-

ment suscité par un doigt puéril qui écrase le soufflet

d'un mouton de bazar. Nous pressons sur la touche

« égalité », sur la touche « liberté », sur la touche
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« tyrannie », le peuple bêle mécaniquement, — rage

ou liesse,selon le caprice de notre heure. Et voici que

nous venons à considérer les plèbes ainsi que des

machines à gloire, des orgues, au plus, dont se règle
la soufflerie afin qu'elles nous grondent des te deum.

Le Fossoyeur.

La science que ma vie dévora n'enseignait pas mieux

que cette seule expérience l'enlacement de notre raison

par le lien des évolutions planétaires.
Oh ! il y a bien peu du minéral au corail, et de

l'éponge à l'actinie, et de l'oursin au reptile, et du

serpent à la belette, et de l'écureuil au singe; il y a

bien peu de la terre, rouge de l'incandescence primi-

tive, à l'Adam ; il y a bien peu de la chose à l'homme...

Le Quêteur.

De la mère au fils...

Le Pénitent.

Il y a l'effort, de la mère au fils...

*

Le Prieur.

Il y a moins encore, mes frères, de la cause au mou-

vement, du mouvement à l'onde ethéréenne, de l'onde

à la molécule astrale, de la molécule à la nébuleuse,
de la nébuleuse à Notre Mère... Il y a le seul effort de

Gain enfouissant Abel dans sa matière, il y a l'effort du

Temps âpre à limiter l'Espace. Mais, de notre Mère à

nous, c'est l'essor d'Abel centrifuge et volatil, avide

de se rendre aux Forces originelles, de rentrer au sein

du père; c'est l'effort et la diffusion de l'Espace rom-

pant le suaire, laissant monter droit au ciel la fumée
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de son sacrifice; et la faux du Temps s'ébrèchera

contre le grand Ressuscité...

En sortant du sépulcre neuf, Jésus nous a promis
cette défaite de Caïn... Il a vaincu les lois relatives

de la matière, il a mis devant nos yeux la lumière de

l'Eternité triomphante.
Car mes frères, l'espace et le temps ne sont que des

mesures de notre courage. Si nous nous attardons à

vivre dans l'aise du corps, le temps se compte pour

notre appétit insatiable de jouir bassement. Mais si

nous bondissons hors de la vie afin de penser le

mystère, notre effort consomme l'infini de l'espace et

le temps n'est plus rien que vétille.

Mes frères, l'œuvre du temps est, ici même, la

ville où nous marchons, ces soldais prêts au meurtre,

ces boutiques où s'échangent les butins, ces lupanars
où se vend le baiser des pauvres captives, cette mairie

où pend le drapeau du pouvoir,cette prison... Ici tout

est cadre, borne, limite... Point de frise sans horloge.
Nous foulons le cœur de Caïn.

Ils avancèrent parmi les odeurs de café et de lessive,

Des camions retentirent sur le pavage. On lavait à

grande eau les façades des magasins. Les peintres

juchés au haut des échelles ravivaient l'or des ensei-

gnes. La ville se parait pour le pèlerinage annuel qui
amène de tous les points de la patrie des dévôts au

cœur du saint, embaumé dans la crypte de la basilique.

Déjà beaucoup de gens étaient arrivés, ceux qui
vivent des pèlerins. Les fourriers des courtisanes pré-

paraient leurs appartements. Des cuisiniers venus de

la capitale essayaient les fours des hôtelleries. Et par-

tout c'était le déballage de fruits magnifiques, d'étoffes

étranges à broderies somptueuses, de barils portant
des inscriptions en langue barbare et qui roulaient

pesamment sous les leviers et les cordes.
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Les troupeaux meuglaient sur les places comblées

aussi par des monts de légumes et d'herbage ; des

colosses sanglants palpaient les garrots.
Ils virent des chasseurs descendus de la montagne

et qui offraient aux portes des tavernes des oiseaux

avec leurs plumes, des chevreuils attachés par les

pattes à des perches.
Contre l'auvent d'une auberge on avait suspendu un

ourson le ventre ouvert. Du mufle le sang gouttait

pour s'arrondir à terre en une flaque rose, gluante.

Ailleurs, un poisson monstrueux gisait, devant les

regards ébahis des hommes, entre des pyramides

d'ananas, de bananes et de figues.
Il y avait encore des mannes pleines de sel blanc,

des paniers remplis de bouteilles verdies par l'âge, et,

partout, des fleurs coupées, des bêtes mortes...

Le Fossoyeur.

Le triomphe de l'homme sur les minéraux, les

plantes et les bêtes apparalt-il ici dans son entière ma-

gnificence! Depuis le jour où la cellule ancestrale se

dédoubla, où Eve sortit de la côte d'Adam, comme

du nucléus plasmatique se détache encore la cel-

lule naissante, que de victoires et que de meurtres la

haussèrent par-dessus les autres bêtes. La voici maî-

tresse maintenant sur les règnes de la nature, parmi

les victimes éventrées, élevant des bêtes et des plantes

pour la mort afin de s'attribuer leur force et allant

remercier dans cette basilique, sous la sainteté diverse

des symboles, la loi qui couronne sa vieille rage...

Le Prieur.

Devant cette caserne, mes frères, nous nous arrête-

rons. Sans doute le sergent nous donnera de la soupe

pour les montagnards de notre hospice.
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Frère Saint-Ignace demandez à la sentinelle si l'on

nous favorisera... Enviez l'humiliation de la quête ainsi

qu'une fortune égale à la générosité du riche; car, en

donnant, celui-ci se glorifie d'une vertu, mais vous, en

évoquant la bassesse de votre vice, l'envie, ne glori-
fierez-vous pas votre courage de vouloir une douleur?

On les introduisit dans la cour de la caserne, où

marchaient en ordre des jeunes hommes vêtus de

rouge à l'image des anciens bourreaux. Les armes

brillaient sur le front des lignes, et les chefs s'agitaient
en poussant des clameurs. Un adolescent soufflait dans

un clairon. Les capitaines sortirent des bâtiments.

Leurs ventres étaient soutenus dans des soies tressées

et ils avaient aussi des tresses d'or sur les bras, autour

de leurs coiffures écarlates.

Pendant qu'on remplissait le sac et la hotte, les

moines se murmuraient : « Aies voir ainsi, ces barbares

dans leurs oripeaux brusques comment nous penser

hors du temps où ils quittaient les terres septentrio-
nales et les forêts originelles pour descendre en

hordes vers le pays et des villes blanches accroupies
au soleil.

« Us sont les mêmes encore que les aïeux, prompts
à enfoncer leurs pierres tranchantes dans la gorge

des lynx et des aurochs. Ayant vaincu les bêtes et

chassé les troupeaux féroces loin des tavernes, ils

tournent leur force contre leurs frères, afin de ravir

les filles dont les larmes sont douces à boire. Ils

apprennent que les faibles savent travailler pour les

forts, écorcher la venaison, bâtir des abris, inventer

des boissons joyeuses au cœur; et ils cherchent à

affirmer leur vigueur afin de conquérir des esclaves.

Par peur de la mort, les captifs créent des choses

bonnes pour les maîtres. Les peuples se civilisent.
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« Car, disaient-ils encore, allant quêter de porte en

porte, ne voilà-t-il pas le lupanar où l'on garde pour

les plaisirs des soldats, les filles des vaincus. Ouvrez,

filles, et donnez les restes de votre nourriture, afin que

d'autres esclaves ne meurent pas tout à fait, ceux qui

plantent et qui récoltent dans les intempéries de la

montagne pour les maîtres des soldats prêts à faire

voir aux esclaves, l'arme en main, combien petite de-

viendra leur chance de vivre si jamais ils cessent de

fournir les biens de la terre aux possesseurs de leurs

corps, ou s'ils prétendent jouir eux-mêmes de leur

travail fructueux.

« Ouvrez et donnez, disaient les moines aux esclaves

industriels noircis par le feu des forges, et se déme-

nant parmi les cris du fer, le bourdonnement des cour-

roies, les sifflets de la vapeur. Donnez le rebut de

votre pitance à de plus tristes esclaves que vous

encore, ceux qui n'ayant plus les bras forts pour con-

tenter les conquérants, s'en vont mourir le long des

routes sans le droit de cueillir un épi dans le champ,
ni une baie au buisson. Donnez parce que vous aussi

vous connaîtrez la maladie, la vieillesse; les dents

tomberont de vos gencives mangées par le phosphore
et la oéruse; le pain ne nourrira plus votre estomac

putréfié par les miasmes du plomb, et vous cracherez

votre sang vomi par des poumons phtisiques. Nous

implorerons alors ceux qui se tiendront encore debout

afin qu'ils vous nourrissent à leur tour lorsqu'on vous

aura jeté à la porte des usines avec les outils rompus

et les ferrures mangées de rouille..
. Peuple-Roi!

« Tu ris et te moques et nous contes les subtils men-

songes dont les maîtres endorment ta timide colère...

mais, au fond de toi, tu t'avoues bien vaincu, esclave,

et si tu te résignes à ne pas connaître le repos, ne rougis

pas de dire ta peur des armes innombrables que prépa-
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rent, sous prétexte de patrie, des mains innombrables

et dociles aux maîtres...

« Ya,donne pour tes frères moribonds... car tu es le

captif barbare, le vieux captif du Temps qui enserre

dans les chaînes des conquérants tes poings libéra-

teurs. Le Temps stagne surtoi, malgré les prosopopées
des rhéteurs et la complexité des machines... La jus-
tice tient un glaive dans les images; et c'est le glaive

qui marqua ta faiblesse pour l'obéissance. Le Temps
feint de marcher et il t'amuse. Les saisons dansent le

vieux ballet de l'an. Les aiguilles courent sur les hor-

loges. Les moissons poussent, tombent sous la faux.

Des forces nouvelles semblent se révéler dans les mar-

mites des savants... Mais quoi, ne voilà-t-il pas le fer

du vainqueur qui luit sur la citadelle, et le troupeau
des filles qui se farde pour lui au fond des antres de

luxure, et toi-même, courbé sur ta tâche dans la

crainte de l'ergastule où te mènerait sûrement la

seule action de prendre pour te nourrir très peu de

ces victuailles débordant des boutiques.
« Caïn,te disons-nous, s'est accroupi sur toi. Rien

n'avance malgré la course où il simule une hâte... et

tu es le même que celui ramené par les lacustres vic-

torieux, le torse sanglant de blessures neuves, le cou

dans la fourche, entre les pleurs de tes filles nues pro-

mises àla luxure du roi, entre tes frères consacrés

pour toujours au travail qui récompense la valeur du

maître...

« Étouffe au fond de toi le cri libertaire d'Abel, et

refoule la fumée du sacrifice qui se lève vers les cimes.

Nous te le répétons, Caïn garde la massue haute sur

ta tête et, si tu regardes Dieu, il t'enfouira plus avant

dans la terre... »

Ainsi parlaient les moints en eux-mêmes, et par

leurs regards de compassion... Mais les esclaves leur
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rirent à la face et ils refusèrent l'aumône. Pour rem-

plir la hotte et le sac, il n'y eut que les riches pris par

la peur que la trop grande souffrance excitât la

colère des captifs et interrompit leurs précieux
travaux.

PAUL ADAM.

(A suivre.)



LE MIRACLE (1)

Nous touchons ici à l'interprétation ésotérique du

miracle.

L'ésotérisme n'est pas autre chose que la grande

religion orthodoxe, tronc mystérieux du grand arbre

des croyances, d'où mille branches diverses se sont

élancées.

A l'ésotériste, l'esprit religieux et la science n'ap-
paraissent plus irréconciliables ; il les voit comme les

deux moyens nécessaires pour s'enquérir de l'unique
vérité. L'un est l'élan, l'autre est le contrôle. Mais il

ne faut pas briser l'un pour glorifier l'autre. Sur la

corde roide du mystère, il faut au danseur héroïque,
un balancier dont les deux extrémités s'équivalent et

s'harmonisent.

Un groupe d'occultistes a proclamé récemment avec

1. Voir le numéro du 25 mars.
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toute la candeur de l'agnosticisme ignorant que le sur-

naturel n'existe pas. Mais le fond même de la vie, le se-

cret ultime de la nature, dont se préoccupe avant tout

l'ésotérisme, est surnaturel. Nous sommes perpétuelle-
ment dans le miracle; c'est lui notre origine, lui notre

fin, lui le support de notre existence temporaire. Le

miracle demeure le seul fait indéniable et profond,
la seule réalité où cramponner la foi et la science.

Le miracle est unique ; son nom, c'est le Miracle de

l'Amour.

L'ldée-force qui nous a créés, l'Unité qui a fait

jaillir d'elle les innombrables sous-multiples, l'lnfini

qui s'est morcelé et déchiré en âmes, en mondes,

opère perpétuellement dans l'univers qui, émané de

son sein, s'en nourrit sans cesse et y rentrera plus
lumineux qu'à sa naissance, puisqu'il aura subi

l'épreuve et connu la noblesse d'avoir souffert.

Ce Miracle de l'Amour se subdivise donc en Miracle

de Création, Miracle de Nutrition et Miracle de

Rédemption.
Mais je ne veux point ici écrire une métaphysique

du miracle. Restons donc dans l'explication ration-

nelle de l'expérimental.

Quant aux faits extraordinaires que des hommes

mystérieux accomplissent devant la stupéfaction des

profanes, l'ésotérisme ne voit là nullement un « mi-

racle » dans le sens catholique du mot; c'est-à-dire

qu'aucune loi n'est abrogée, que Dieu lui-même arbi-

trairement n'intervient pas,mais que des lois occultes,

des forces inconnues et délicates à manier, impossi-

bles même à diriger sans sainteté et sans science,

entrent seules en ligne; mais la nature ne subit

aucun trouble. De tels événements, dites-vous, sont

rares. Il est vrai ; car dans la grande hiérarchie des

énergies cosmiques, il en est certaines que la volonté
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humaine ne peut évoquer et faire obéissantes qu'après
de très persévérantes études, une gymnastique psy-

chique inaccoutumée et ces initiations par lesquelles
les grands secrets se transmettent à travers les temps
de Sage en Sage.

Eliphas a défini ce que le vulgaire appelle les mira-

cles :« Les effets naturels de causes exceptionnelles.
Le surnaturel n'est que le naturel extraordinaire, ou

le naturel exalté. »

Voici comment il les classe et les explique :

« L'action immédiate de la volonté humaine sur

les corps, ou du moins cette action exercée sans

moyen visible, constitue un miracle dans l'ordre

physique.
« L'influence exercée sur les volontés ou sur les

intelligences, soit soudainement, soit dans un temps
donné et capable de captiver les pensées, de changer
les résolutions les mieux arrêtées, de paralyser les

passions les plus violentes, cette influence constitue

un miracle dans l'ordre moral.

« Dieu agit par ses œuvres : dans le ciel il opère par

les anges et sur la terre par les hommes. Donc dans le

cercle d'action des anges, les anges peuvent tout ce

qui est possible à Dieu et dans le cercle d'actions des

hommes, les hommes disposent également de la toute-

puissance divine.

« Le domaine de l'homme, c'est toute la nature cor-

porelle et visible sur la terre, et, s'il ne régit ni les

grands astres ni les étoiles, il peut du moins en cal-

culer le mouvement, en mesurer la distance et identi-

fier sa volonté à leur influence; il peut modifier

l'atmosphère, agir jusqu'à un certain point sur les sai-

sons, guérir et rendre malades ses semblables, conserver

la vie et donner la mort, et par la conservation de la

21
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vie nous entendons même, comme nous l'avons dit, la

résurrection en certains cas.

« La plus parfaite pureté d'intention est indispen-
sable au thaumaturge, puis il lui faut un courant favo-

rable et une confiance illimitée.

« L'homme qui est parvenu à ne rien convoiter et à

ne rien craindre est le maître de tout. C'est ce qui est

exprimé par cette belle allégorie de l'Evangile où l'on

voit le fils de Dieu trois fois victorieux de l'esprit

impur, être servi dans le désert par les Anges.

« Rien ne résiste sur la terre à une volonté raison-

nable et libre. Quand le sage dit : je veux, c'est Dieu

même qui veut, et tout ce qu'il ordonne s'accomplit. »

Donc pour l'ésotériste, il n'y a pas de miracle dans

le sens catholique; Dieu n'intervient pas lui-même,

mais il se sert de ses anges et des hommes pour accom-

plir ses desseins. C'est par ses lois, les ordinaires ou

les moins connues, que Dieu agit dans l'univers. Voici

l'équilibre établi entre l'agnosticisme des matéria-

listes, des sceptiques et des positivistes et la thauma-

turgie divine trop arbitraire des théologiens.
Comment l'homme aura-t-il cette délégation d'en

haut lui permettant d'user des puissances supérieures?

Si, par sa libre volonté, il s'unit à Dieu.

Selon les Livres Sacrés, Moïse, le plus surprenant des

thaumaturges, serait en même temps l'exemple le plus

parfait de cette sorte de communion de l'homme en

Dieu: parce que l'homme le veut et que Dieu pour ses

desseins providentiels le permet.

Il est dit dans YExode :

Et l'Eternel parlait à Moïse face à face, comme un

homme parle à son intime ami (Chap. XXXIII, §11).
Dans les Nombres :

6. Et l'Eternel dit : Ecoutez maintenant mes

paroles : S'il y a quelque prophète parmi vous, moi
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l'Eternel, je me ferai connaître à lui en vision et je lai

parlerai en songe.

7
e

11 n'en est pas ainsi dé mon serviteur Moïse, qui
est fidèle dans toute ma maison ;

B. Je parle avec lui bouche à bouche, et il me voit

en effet, non point obscurément, ni par aucune repré-
sentation de l'Eternel. » (Ghap. XII.)

L'Eternel donc pénètre incessamment Moïse; il lui

parle, il l'habite et c'est ainsi qu'un homme se

trouve disposer des plus formidables pouvoirs.
Mais ces pouvoirs demeurent naturels.

L'Arche, par exemple, qui est le lieu et l'occasion des

grands miracles ressemble à un immense aimant

attractif et répulsif. Construite pour recevoir ce que

Moïse appelle le Feu-principe, l'arche ressemble par sa

structure aux sanctuaires égyptiens. Pour s'en rendre

compte il suffit de comparer VExode au Livre des

Morts. Tout y est scientifique jusqu'à l'armature d'or,

aux anneaux,aux brancards. L'orientation de l'arche

est révélatrice de son rôle; en rapport avec les forces

physiques et hyperphysiques, elle apparaît le récep-

tacle de la foudre.

Le texte est plein de précautions.
« Il mit la table dans le tabernacle du témoignage,

du côté du septentrion, hors du voile.

« Il mit aussi : le chandelier du côté du midi vis-à-

--vis de la table— »

Et plus loin.

« La Nuée du Seigneur se reposait sur le tabernacle

durant le jour, et la flamme y paraissait pendant la

nuit et, les tribus d'lsraël la voyaient de tous les lieux

de leur campement. »

Comment, sans danger, Moïse peut-il s'approcher de

l'arche ?

Il était écrit :
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« Prenez garde de toucher au Saint des Saints de

peur de mourir. »

Moïse et Aaron s'isolent par des vêtements de lin et

ils s'environnent des parfums vaporisés qui arrêtent

les colères de l'Oracle.

Quand Marie se révolte contre l'autorité de Moïse,

les Nombres disent : « La Nuée se retira du tabernacle

et Marie parut aussitôt toute blanche de lèpres. »

N'est-ce pas qu'un médecin pourrait reconnaître dans

ce verset ce qu'il appellera « la lèpre électrique? »

« Il s'agit dit M. le marquis de Saint-Yves d'Alveydre,
d'une alliance avec lêvê, il s'agit de l'union psychur-

gique et cosmogonique contractée par un Initié et un

Initiateur du plus haut grade avec l'Esprit et l'Ame

de l'Univers.

« Encore une fois l'alliance est personnelle à Moïse.

« L'électricité est là mais simplement comme force

intermédiaire dans notre atmosphère (1); et il y a,

derrière, d'autres forces encore, enveloppant ce que

les Indiens appellent l'Akasa (2), voile elle-même d'une

concentration de l'Ame du Monde et de l'Esprit pur

sur ce tabernacle et sur ce théurge.
Ce dernier eût été invinciblement dévoré par la

foudre, si son âme et son esprit avaient cessé un seul

moment d'être de même essence que l'Ame du Monde

et que l'Esprit universel, avec lequel sa Sagesse et

sa Science l'avaient directement allié. »

La production de hauts phénomènes électriques

(dont les savants modernes ne connaissent que l'a b c)

par la volonté et la science des initiés n'est certes pas

1. Comme moyen naturel, comme manifestation conforme aux

lois physiques, J. B.

2. La lumière astrale,(moyen-âge) l'od, (Reichenbrach),feu -prin-

cipe (Khaldée), grand agent magique (Kabbale), force éthérée,

(science moderne).
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l'exclusif privilège de Moïse. Elle était fréquente dans

la plus haute antiquité. En Khaldée, les Kasdim, du

haut de leur tour, foudroyaient le profane sur le point
de violer leur orgueilleuse solitude. En 480 avant

Jésus-Christ, en des temps tout à fait historiques, les

soldats de Xerxès, attaquant le temple de Delphes
s'enfuirent épouvantés devant un orage du ciel et un

tremblement de la terre d'où jaillissaient des flammes
r

tandis que d'énormes quartiers de rocs d'eux-mêmes

s'écroulaient. En 279 avant Jésus-Christ invasion

des Galls, des Kimris. Une poignée de Phocéens

défendait Delphes. Nouvel orage au moment de l'as-

saut et déroute des barbares (1).

11 y a un grand nombre de noms pour désigner ceux

qui agissent les miracles ; mais on peut les diviser en

quatre castes : le magicien, le sorcier, le saint, le

mage.

Le magicien agit par des procédés et des formules

mécaniques; il y a en lui du prestidigitateur et ses

prodiges tiennent du truc.

Le sorcier est déjà plus consciencieux ; c'est une

sorte d'animal que les fluides de la terre agitent et

conduisent. Lui connaît la force des pactes avec les

invisibles ; il est allié avec certaines puissances cons-

cientes de la nature, que quelques-uns appellent
des esprits. Craintif et décrié il ne sort guère descam-

pagnes où une malédiction ancienne semble lui faire

aimer les grandes routes et les cavernes, tout ce qui

symbolise la fuite et la peur.

1. Consulter le tome II de YHistoire des Gaules Amédée

Thierry.
tf
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Avec le saint, nous sortons entièrement du prestige
et nous en arrivons au grand arcane de la volonté qui
s'arrachant de l'lsis matérielle, communique et com-

munie avec Usis céleste; le Saint, c'est le héros

intérieur qui a réalisé dans son âme les douze travaux

d'Hercule, et a passé par les douze maisons du soleil.

Le Saint, c'est le soldat spirituel qui a su vaincre le

grand Adversaire pour s'élancer jusqu'à la porte du

Ciel. C'est le sage douloureux, c'est la victime volon-

taire qui triomphe par l'effusion de son propre sang

et qui, sur l'autel du sacrifice, trouve la couronne

éternelle.

Le Mage va plus loin que le Saint, mais il n'est pas

autre chose que lui. Sa vertu fait sa force, sa souffrance

humblement acceptée devient son sceptre de victoire,
mais il a, en plus que le saint, la réflexion et la science,

la conscience de tous ces dons qu'il a acquis par les

mêmes efforts que lui. Le Mage n'est rien autre qu'un
saint arrivé àce moment sublime pendant lequel on

sent Dieu, on veut Dieu, on agit Dieu. Le Mage n'est

pas le Titan irrité dont la ruse furieuse a ravi, au ciel,

sa mystérieuse puissance, c'est le martyr agenouillé,
c'est le serviteur des Providences, qui a trouvé dans

l'obéissance suprême et volontaire, le Pouvoir Définitif

et le droit de réaliser ce pouvoir.
Je me dois ici de sauver la pure doctrine ésotérique

d'un contact dangereux avec le mysticisme égaré.
M. Stanislas de Guaita, un étudiant des Sciences

Maudites, a écrit,à propos de l'Extase,des pages, de la

plus trouble et de la plus perverse hérésie.

Comparant l'Adepte au Génie, il a osé affirmer que

« l'œuvre capitale de l'lnitiation se résume dans l'art

de devenir artificiellement un génie. » Pour lui

l'lnitié est un génie acquis artificiel ; il a en son plus
haut stade la faculté de forcer l'inspiration et de
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communiquer avec le Grand Inconnu «toutes etquantes

fois il le désire. »

Délire aveugle de l'orgueil! Théorie de l'Antéchrist

reprise àla mauvaise philosophieSankia (l)de l'lnde!

Athéisme hypocrite qui voudrait établir la divinité infé-

rieure à l'homme. Dieu n'est pas et ne peut être le ser-

viteur de l'homme; s'il se livre à notre amour c'est par

son amour. Mais il n'est point d 'artifice qui l'enchaîne.

Hélas! l'amour souvent défaille, l'élan de l'âme ne

saurait avoir sans cesse la même frénésie. Dieu alors

ne se livre pas ou se livre moins... surtout si on a la

vanité stérile de croire l'avoir lié.

Les magiciens noirs de l'Egypte et de la Kaldée

pratiquèrent cette doctrine sacrilège de la divinisation

de l'homme impératif aux dépens de l'Etre ineffable,

devenu son esclave. Dans leurs conjurations nous les

voyons en Egypte se donner les noms des dieux pour

accomplir leurs funestes projets. En Kaldée, ils re-

cherchèrent sans cesse la formule capable d'enchaî-

ner le peuple céleste et les plus puissants des dieux,

afin de les utiliser au service de leurs passions

impures. N'est-ce en vérité pas la plus hideuse parodie
du mot sublime de Jésus s'écriant afin de proclamer
la filiation de son moi spirituel avec l'Esprit : « Mon

père et moi ne sommes qu'un. »

M.de Guaitas'enfonce de plus en plus dans sa lamen-

table erreur : « L'adepte, continue-t-il, est une puis-
sance convertible, un lien conscient de la terre au

ciel; un être qui peut,à volonté, rester sur terre, jouir
de ses avantages et cueillir ses fruits ou monter au

ciel, s'identifier à la nature divine et boire à longs
traits la céleste ambroisie. » Ceci est une des pires
aberrations. L'être capable d'aimer la terre et d'en

1. Il y a une philosophie Sankio orthodoxe pure.
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jouir ne peut pas en même temps et à volonté con-

quérir le ciel; il n'y a même plus, pour l'Adepte, à

choisir des fruits de ce monde ou des fruits divins; car

dans ce cas choisir ce serait être indigne, ce serait

hésiter. Un moment arrive où la volonté est si pure

qu'il y a dans l'homme régénéré comme une fatalité du

Bien.

Pour M. de Guaila, le sous multiple humain possède
deux méthodes de réintégration dans l'Unité divine :

la Passive et l'Active. A ses yeux la méthode passive
est celle du Saint, la méthode active celle du Mage.

Nous venons de voir que le véritable saint était un

héros, un soldat, avant tout un Actif. M. de Guaita parle
d'une abdication du Moi, qui se fond, sans réserve ni

espoir de retour, dans le Soi divin « On n'agit plus par

soi-même, c'est Dieu qui agit par vous. » Mais cette

abdication est justement un acte suprême de la volonté

et non pas sa déroute ; car qu'y a-t-il de plus difficile,
de plus dur que de briser son propre orgueil au point
de n'être plus que l'instrument d'En-Haut?

« La réintégration en mode actif, reprend ce mys-

tique égaré, équivaut à une conquête positive du ciel, à

un viol de l'élément céleste et de son esprit collectif,

ïtoûah Haschamaim... » Et quelques lignes après «

« La réintégration active est à coup sûr plus avanta-

geuse, plus riche en prorogatives, c'est celle des Mages
et des Titans. »

Cet homme devrait écrire plus exactement c'est celle

des Satans; car cette méthode, c'est la méthode de

l'orgueil abusé et impuissant, c'est la grande révolte

de Lucifer, révolte avortée dans les ténèbres, c'est

l'âpre envie de jouir, la spleenétique avidité de la

bouche sensuelle qui veut mordre par convoitise

sacrilège les grappes de la vigne céleste et ne mâche

en somme que la terre épaisse et fade de son désir.
.
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Cet état d'âme maladif du mal, je me suis efforcé

de le rendre par les lèvres mêmes de l'Archange mau-

dit dans mon poème : les, Noces de Sathan :

SATHAN

Ne m'est-il pas permis de m'élancer mystique

Vers les cimes du Bien où je veux me jouer?
Ma narine se blase au soufre maléfique,
Je veux y mélanger l'encens et les cantiques,

Blasphémant Dieu, je veux le prier, le louer.

Je ne crois plus à tout ce qui miroite aux yeux

Des hommes, je ne crois qu'à mon avide angoisse;
J e suis l'artiste et le dilettante qui froisse

Les étoiles avec des doigts incurieux

Et profane lâchement pour jouir mieux.

M. de Guaita tente de se concilier Pascal... Il l'a

bien mal lu, car ce qui fait le cri sublime de Pascal,
c'est l'abnégation douloureuse de sa raison qui doute,
mais qu'il écrase. Quant au vers de Térence (1) :

« Homo sum.., » notre occultiste n'en aperçoit que le

sens littéral et grossier. Cette maxime signifie que

l'homme véritablement homme sait disposer de toutes

ses forces, doit laisser fleurir en lui la grande nature

qu'il résume; implicitement ne proclame-t-elle pas

cette parole d'un païen,la noblesse de celui qui a hié-

rarchisé les énergies de son âme et lève hardiment

une tête pieuse vers le ciel ?

Répétons-le en terminant — et après avoir fait son

1. Le même occultiste affirme : « Le vers est de Térence, mais

la pensée est de Caton. » Sait-il que ce vers latin est traduit tex-

tuellement d'une comédie deMénandre?
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procès au mysticisme satanique le miracle est le

contre-coup dans l'univers matériel de la splendide
union de la créature (Ange ou homme) obéissante

avec Dieu qui le pénètre et l'anime. En terminant, je

ne crois pouvoir mieux faire pour résoudre la question
selon la plus lumineuse orthodoxie, que de citer à

l'encontre des vains identificateurs du Mage en Dieu,
des violateurs titaniques et lucifériensdu ciel, l'opi-
nion majestueuse de M. Edouard Schuré sur le mi-

racle :

« Une chose antirationnelle et antiphilosophique,
serait la mise en mouvement de la cause première, de

Dieu par un être quelconque ou l'action immédiate

de cette cause par lui, ce qui reviendrait à une identi-

fication de l'individu en Dieu. L'homme ne s'élève

que relativement à lui, par la pensée ou par la prière,

par l'action ou par l'extase. Dieu n'exerce son action

dans l'univers qu'indirectement et hiérarchiquement

par les lois universelles et immuables qui expriment

sa pensée, comme à travers les membres de l'humanité

terrestre et divine qui le représentent partiellement et

proportionnellement dans l'infini de l'espace et du

temps. »

Le miracle ou plutôt ce que l'on appelle vulgai-

rement le miracle c'est-à-dire le fait extraordinaire

et naturel, s'accomplit par une collaboration entre

Dieu et la créature, la créature qui prie et veut, Dieu

qui apparaît par ses lois et agit.

JULES BOIS.



L'AMI MORT

I

ÉVOCATION

Mes yeux se fermaient. L'horrible silence

Autour de mon lit stagnait lourdement... v

Soudain, je perçus, en ma somnolence,

Douze coups très sourds dans l'éloignement.

Et le glas disait : « Entends! voici l'heure

« De l'Angoisse et des Superstitions!...
« Sens-tu pas comme un souffle qui t'effleure?...

« Ouvre grand tes yeux pour les visions! »

c 1 '■ v

/'••

Alors, j'ai crié dans la nuit infâme.

J'ai crié : Carlo ! Carlo ! Carlo ! viens!

J'ai crié, trois fois : Montre-moi ton âme!

Manifeste-moi que tu te souviens!...

Oui, j'ai réveillé ma voix douloureuse;
J'ai crié très haut, j'ai crié très fort,
J'ai crié, trois fois, dans la nuit affreuse :

Pourquoi n'est-il plus? D'où vient qu'il est mort?
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S'il n'est plus, vraiment, le ciel est donc ivre

Puisqu'il a permis l'étrange trépas
De ce grand enfant qui voulait tant vivre

Et qui n'avait fait que ses premiers pas !...

Il avait à peine entrevu son rêve ;

En lui s'ébauchait un drame hardi :

Il en fatiguait son esprit sans trêve,

Et le voilà mort avant qu'il l'ait dit!

Il avait un cœur vaste de Poète

Auquel affluait un généreux sang ;

Derrière ce Front large, en cette Tête,
Son Cerveau battait d'un effort puissant!...

Certes, il était marqué pour la Gloire.

Cela se voyait assez, et chacun

De Nous (avant qu'eût sonné l'heure noire)
Savait que Carlo, ce serait Quelqu'un!...

0 Destin aveugle, ô Sort dérisoire,

Philtre de bêtise et de lâcheté,

Rencontrera-t-il, maintenant, la gloire,
Au fond du néant où tu l'as jeté?.....

Ainsi s'exprimait ma sombre amertume.

Je râlais ainsi dans l'obscurité,

Qui versait sur moi ses flots de bitume

Et dont s'emplissait mon cœur révolté.

Alors, j'ai crié, dans la nuit infâme.

J'ai crié : Carlo ! Carlo ! Carlo ! viens !

J'ai crié, trois fois : Montre-moi ton âme !

Manifeste-moi que tu te souviens!...
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J'espérais le voir, là, dans les ténèbres,

Et j'ouvrais les yeux, indiciblement :

Mais rien n'agita les ombres funèbres,
Et tout resta noir, invinciblement.

Et puis, tout à coup, pris d'une folie,

J'ai crié plus haut, j'ai crié plus fortl

J'ai crié : -—Carlo! viens, je t'en supplie 1

Secoue un instant ton sommeil de mort!

Sors, pour un instant, du triste royaume!
Viens! et ne crains pas de m'épouvanter :

Je n'aurai pas peur de ton cher fantôme.

Apparais-moi! viens, Carlo, me hanter!

J'eus beau dilater ma prunelle avide ;

En vain j'essayai de l'apercevoir ;

En vain je roulai mes yeux dans le vide,

Rien ne m'apparut et tout restait noir!

Et j'ai dit : C'est bien. J'ai la certitude

Que tu reviendrais, si c'était permis...

Pourtant, je Te sens, dans ma solitude;
Je sens sur mes yeux tes regards amis.

0 mon doux Carlo, chère ombre bénie,

Mets sur mon front chaud tes deux grandes mains!

En moi fais passer un peu du génie

Qui te promettait de beaux lendemains !

Va! mon doux Carlo, souffle-moi ton Rêve;
Jette en mon cerveau tes riches butins;
Fais-le palpiter de la forte sève

Qui gonflait le tien de projets hautains!
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Or, je crus sentir ineffable leurre!

Sur mon front deux mains tièdes s'imposer,
Et, pendant qu'au loin se répétait l'heure,

Sur ma bouche en feu descendre un baiser!

II

SONNET BERCEUR

Dans le soir recueilli, dans le matin vermeil,

Dors, au bruit consolant des oiseaux en ramage.

Je ne tenterai plus d'évoquer ton image.
Dors bien paisiblement ton suprême sommeil.

Dors. C'est le mois de mai, le moment sans pareil
Du parfum, du rayon, de la fleur, du plumage !

Dors bien ! je vais t'ofïrir, comme un pieux hommage
Des vers très doux, des vers chantants, pleins de soleil

0! tu verras combien, ami, ce sera tendre!

J'irai tout près de toi pour te les faire entendre,

Ces vers où j'aurai mis tout mon cœur, tous mes vœux

Et quand je t'aurai dit ces vers où je t'acclame,
Pour me récompenser, mon ami, si tu veux,

Oh! tu me donneras un baiser de ton âme!

III

DATE LILIA

Puisque c'est le temps de la saison verte,

Puisque les jardins sont de fleurs garnis,
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Que sa tombe soit de fleurs recouverte,

Que montent au ciel leurs parfums bénis î

Manibus date lilia plenis !

Et puis, croyez m'en, que les fleurs soient blanches,

Pour qu'il en éprouve un peu de gaîté.
Qu'il en ait toujours, et par avalanches;

Qu'un parterre entier sur lui soit jeté !

Manibus plenislilia date!

Si jeune, il a droit à des fleurs candides.

Effeuillez sur lui tout ce qu'il y a

De pétales blancs sous les cieux splendides !

Que son âme en chante un alléluia !

Manibus plenis date lilia!

Oui, des floraisons blanches et joyeuses
Sur vos pleurs versés que la terre a bus!

Laissez-les tomber de vos mains pieuses,
Avec tes rayons tièdes, ô Phébus !

Date liliaplenis

Pauvre cher Carlo ! mourir à ton âge,
Quand tes horizons s'ouvraient infinis!...

Ah! faites souvent ce pèlerinagel
Faites-le souvent de bouquets munis!

Manibus date lilia

GEORGES DOCQUOIS.



Les Deux Mains

Je me promenais vers midi, le premier janvier, aux

Champs-Elysées quand, entre le Rond Point et la Place

de la Concorde, les voitures se raréfièrent et s'arrêtè-

rent dépasser, rebroussant aux deux bouts de l'avenue

devant deux groupes interdicteurs de gardes muni-

cipaux à cheval. Déserte entre ses arbres nus et ses

trottoirs linéaires, elle rayonnait, sèche et charmante

sous un beau ciel. Le vent vif soulevait, par instant,

du pavage, de grandes poussières blanches qui sem-

blaient la fumée de salves imaginaires vite justifiées

par un cortège de landaus qui débouchaient de la

Place de la Concorde,parmi une escorte de cuirassiers.

Ils étaient magnifiques dans la belle lumière glaciale
et claire, avec leurs cuirasses doucement polies et

comme gelées d'argent, sous leurs casques stériles et

nus sinon qu'une chevelure de crin s'en échappait en

arrière ondoyante et vitale. Les sabots des chevaux
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sonnaient durs et les sabres scintillaient autour des

voitures. Dans la première était un homme noir à la

figure maniaque et monacale. M. le Président Garnot

revenait de ses matinales visites officielles et on eût

dit, à son regard soucieux, qu'il eût préféré peut-
être à cette escorte guerrière et déclamatoire quelque
simple conduite de vélocipédistes. Dans les voitures

suivantes des officiers galonnés et des messieurs cor-

rects; mais dans la dernière on discernait mal un tas-

sement d'hommes en fourrures sombres tout au fond,
et juste dans le cadre de la portière ensoleillée, on

voyait, isolée par le hasard d'un geste, une main blan-

che, agitée, préhensive.
Je la reconnus cette main, avec le sens allégorique

qu'elle avait là. Ne l'avait-on pas vue jadis sculptée
au faîte d'antiques sceptres, fermée alors à demi;
deux de ses doigts levés, l'un cerclé de quelque bague
lourdement joaillée,le second nu, et unis au dessus

des autres retractés vers la paume, en une posture
hiératique et définitive. Elle avait été l'ancienne main

de justice. Des rois en assumèrent le noble emblème.

Ils l'avaient portée jadis aux entrées triomphales dans

les villes pavoiséeset carillonnantes; au jour du sacre

ils en avaient haussé, sur un peuple acclamateur, le

geste augurai. Le symbole de son incorruptible ivoire

et de son immuableattitude rassurait. On y avait cru, et,
eût-elle même faussé la créance qu'on y avait fondée,
elle n'en était pas moins restée le signe d'une haute

promesse préservatrice et le pouvoir qu'elle représen-
tait, à travers ses imperfections temporelles, existait

fictivement peut-être mais dans un beau songe d'im-

partialité despotique; et c'était Elle, la sceptrale main,

que je revoyais en cette voiture, elle déraidie et agi-
tant ses doigts subtils et dégourdis de leur séculaire,

ankylose. Elle était devenue la main qui utilise, qui

22
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tripote et qui trafique, avec les gants de gouverner.

On se la passait comme un outil commode et usuel.

C'était une espèce de « main- monseigneur », habile à

forcer les caisses ou à escamoter les monnaies, et elle

gesticulait là, petite ingénieuse et comme joyeuse
d'être hors du sac où elle prend et où elle a été prise
hier.

De bonnes gens se plaignent de ce qui se passe

actuellement et crient au scandale, s'effraient quand
il y aurait au contraire à admirer ou à se rassurer.

Qu'un ministre ou un député reçoive une somme d'ar-

gent quelconque et laisse ainsi impressionner sa

conviction est un fait normal et nullement répréhensi-
ble. En agissant ainsi ils agissent comme il le doivent

et ces petites manigances seraient plutôt l'indice que

nous sommes parfaitement bien gouvernés et par des

hommes tels qu'on n'en pourrait souhaiter d'autres

pour la sécurité d'un pays. Le nôtre est uniquement

préoccupé de sa prospérité matérielle. Il est juste que

ceux qui le gouvernent compatissent aux intérêts et aux

impulsions de cet ordre. L'époque voulant avant tout

jouir d'elle-même en ce qu'elle a de terrestre il faut,

pour veiller à produire ces jouissances, des hommes

qui aient le sentiment qu'elles en soient une et qui
veuillent même y participer. Qu'auraient à faire là des

philosophes ou des renonciateurs qui ont leurs désirs

situés en dehors des choses ou en eux-mêmes. Com-

ment s'occuperaient-ils de ce qui leur paraît sinon

superflu au moins secondaire. Au lieu de cela le gou-

vernement industriel et commercial de la France,

puisque c'est d'affaires, de profits qu'il s'agit pour la
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plupart des Français, est en des mains expertes et

avisées.

Ce sont des hommes pratiques qu'il fallait, on en a

trouvé comme il en fallait et leur compétence est tout

à fait égale à leur mission. Ils ont compris qu'un sac

de monnaies avait quelque rapport avec leur cons-

cience, ils agissent comme il sied avec ce dont il s'agit,
ils ont, avec l'assentiment presque unanime de toute

l'époque, rompu l'équilibre qui est la moindre décence

humaine.

Elle consiste à surprendre au moins le jugement

qu'il puisse y avoir une prépondérance du matériel

sur le mental, à maintenir en soi la neutralité sans

permettre que l'un pèse sur l'autre. Si le fait a lieu, le

sens de l'inflexion désigne si on est né pour suivre la

sagesse du temps ou pour s'y soustraire. Si l'on s'y
conforme il est logique qu'en un monde tout matériel

tout se matérialise, puisque ce ne se superpose

pas à ce qui semble être. Mais il y aurait à s'étonner si,

par exemple, Sa Sainteté le Pape X, se résolvait à uti-

liser l'idée de Dieu dont il est dépositaire et dont il

doit sauvegarder l'inviolable intégrité en lui et chez

les autres. L'exploitation d'un pouvoir spirituel nous

choquerait et nous verrions plus volontiers le bon

vieillard placer en viager le denier de Saint-Pierre,

ou faire du Vatican un hôtel meublé à l'enseigne : A

la descente du Saint-Esprit que monnayer des préro-

gatives traditionnelles et qui ont leur fondement dans

l'au-delà mental que chacun s'imagine à soi-même.

HENRI DE RÉGNIER.



Critique des Mœurs

Le désir de paraître dans des milieux mondains et d'y faire

figure importante fut prêté avec insistance par Balzac, aux artistes,

aux politiciens, aux savants, dont ses œuvres étudièrent les vies,

Lui-même décrit avec] une vénération particulière les salons des

personnages titrés, et s'il mêle à son jugement de sourdes imper-

tinences, il n'en demeure pas moins dévot au prestige du nom

de la race.
,

La noblesse, en son temps, revenait couronnée par l'épreuve

des terres d'exil. Elle ressuscitait du suaire de sang. On ne vou-

lait plus savoir les sottises, les escroqueries et les divers crimes

qui illustrèrent l'histoire de ses blasons. Le malheur avait tout

lavé. La charte aussi la parait de justice, de clémence.

Au faubourg Saint-Germain et dans ses annexes s'ouvrirent les

meilleures boutiques d'honneur. On rappela trop les misérables,

débuts de Bonaparte entremettant les charmes de Joséphine pour

allier Barras à ses ambitions ; on feignit une parfaite ignorance

des filouteries de La Motte et du Cardinal de Rohan. La ruée des

jacebins sur les biens nationaux, leur avidité ignoble, dégoû-

taient encore xes honnêtes gens. On voyait les bourreaux de la

veille s'installer dans les finances avec les fortunes des décapités.

Cela puait à l'âme. Les esprits délicats allèrent à des races plus
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anciennes dans le crime, velues au moins décemment de la patine
historique.

Cette impression persista malgré le lancement habile et réussi

de l'Honnêteté Bourgeoise qui s'imposa, comme une vérité défini-

tive à l'ombre du parapluie de Louis-Philippe. Le bonnet à poil
du garde national réhabilita, par son apparence de bonhomie mo-

rale, l'esprit jacobin incarné dans le commerce, la banque, le

fonctionnarisme. Sous le second Empire cependant, la cour recher-

cha encore les nobles d'authentique origine. Le neveu de Bona-

parte souhaita une savonnette à vilain. Et les écrivains d'alors,

du moins les plus serviles, les About, les Albéric Second et leur

clientèle firent toutes les bassesses afin de pénétrer dans le monde

d'armoiries qui les laissa devant la porte.
En cela la noblesse montrait du flair. Elle prévoyait que, du

jour où son prestige cesserait d'être occulte, elle perdrait la véné-

ration des hommes. Ce lui advint en effet.

Si minime que fût le nombre des expériences offertes, elle se

déconsidéra dans les dix occasions où elle consentit à frayer avec

les comtes, les princes et les ducs de l'Empire.
Les observateurs du monde reconnurent que la nouvelle couche

valait l'ancienne. Même certains des personnages les plus haute-

ment titrés manquèrent de tradition.

Dès lors on commença de prétendre qu'une certaine éducation,

un peu de fortune, l'amour des chevaux et l'acquêt du flegme bri-

tannique formaient la seule vertu du sang bleu. Bien des maqui-

gnons pouvaient offrir ces allures à leurs fils, en y mettant de la

patience, de la témérité et de l'argent.
La pénurie d'âme, chez les nobles, se manifesta surtout par le

phénomène social du parlementarisme. Cette réunion de génies

médiocres, choisis en toutes les castes par le goût du vulgaire
fut marquée par l'insuffisance et l'insignifiance des talents monar-

chistes. Les ministères Polignac donnèrent le meilleur de leur

effort, et ce fut très piteux. Ils perdirent à se commettre ainsi

dans la lutte politique, leur réputation de pasteurs d'hommes.

Pour la vertu, on la leur a niée de tout temps. Point de roman

qui n'ait conté l'adultère de grandes dames, en la première moitié

de ce siècle. La narration du péché bourgeois ne vint que plus

tard, et l'on sent que ce fut pour constater le talent d'imitation

de la femme sans titre, avide de s'égaler à la duchesse par le plus

facile de ses caractères : le mensonge et la licence.

Aujourd'hui, les écrivains qui pénètrent le monde noble, qui y

vivent, en disent peu de bien. Le Sâr Peladan a, seul, des indul-

gences. Il aime qu'autour de son tréteau, les hommes de nom

étalent les orviétans et fassent passer la muscade. Il partage avec
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les fondateurs de banque cette croyance à l'efficacité de la parti-
cule pour arrêter les badauds et alléger les escarcelles. La cym-

bale résonne mieux, pense-t-il, en se choquant contre des cou-

ronnes et des tortiis.

Pour les autres, une fois passé l'étonnement de l'illusion qui

croule, ils ont réfléchi que ce goût exagéré du cheval caractéri-

sant les porteurs de noms devait bien être atarique. Apparemment
maint et maint palefrenier, élu pour le caprice d'un instant dans

les alcôves à merlettes et à licornes, s'y ou blia jusqu'à imprimer
son seing sur la descendance des croisés. De là si peu de vertus

parmi tant de sinople et d'azur. L'âme du bas peuple s'est immis-

cée dans les hautes allures des leudes.

Et comment s'expliquerait que des races maintenues pures de

contacts hétérogènes se soient affinées et développées au cours de

quelque mille ans, pour réussir à mettre au monde, en notre

époque, une quinzaine d'âmes d'élite à peine.
Que l'on cite le marquis Stanislas de Guaita, Henri de Regnier,

François de Nion, M. de Montesquiou, le comte Antoine de la

Rochefoucauld, M. de Mun et M. de Morès, Edmond de Gon-

court, M. de Heredia, le vicomte Melchior de Vogué, et l'on

aura reconnu les seuls nobles dignes de la tradition, véritables

ment légataires de races ayant acquis siècle et siècle, une part
de l'âme divine. Le reste est cohue, soudards et fêteurs de parade

obligeant leur titre à couvrir des existences banales et instinctives,
des satisfactions publiques plus ou moins somptueuses, d'appétits
de portefaix : filles, chasses, courses, aventures de cabinets par-

ticuliers, culbutes sur la banquette irlandaise et procès scanda-

leux.

Depuis qu'ils sont dénués de pouvoir rien, ne les distingue du

riche marchand, du juif en opulence. Elt cela se marque très bien

dans la littérature analytique et documentaire de notre temps.
M. Marcel Prévost publiait naguère une excellente étude senti-

mentale, L'automne d'une femme,
oùil contait les amours d'une dame

noble et un peu mûre, très belle encore, avec un jeune homme

de sa caste à l'imagination fine et voyante. L'auteur est aimé du

monde. Il sort beaucoup, on avait chance de sentir traduites en

ces pages du romancier les sensations directes fournies par le

milieu où il charme. De la'grandeur eût pu émaner des person-

nages. Quelque chose y paraître de ce que les âmes armoriées

gardent en soi depuis les origines, le trésor d'une observation

exercée de siècle en siècle sur l'univers et transmise avec le sang

après s'être enrichi dans les meilleures conditions de liberté et

d'autorité, de dignité humaines.

Ce n'est certes point l'art de l'écrivain qui a failli. On a com-
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pare 1 ouvrage à YAdolphe de B. Constant. A mon sens la compa-
raison est injuste pour notre contemporain. M. Prévost a façonné
un amoureux d'une subtilité beaucoup plus curieuse, dépourvu
des humbles ca'culs d'intérêt qui flétrissent les tergiversations
égoïstes d Adolphe. Pour se redonner de l'amour, sentant qu'il
diminue en lui et que sa maîtresse en va souffrir, le parfait
amant de M. Prévost fuit en Allemagne, avec le vague espoir que

solitude lui fera souhaiter la présence de sa maîtresse, qu'il la

désirera de nouveau éperdûment. Il part, il traverse les plaines
germaniques, il y attend le désir. Les étapes de cette attente son

fort heureusement jalonnées par des impressions mentales rares,
des douleurs merveilleuses et compliquées, des désespoirs et des

spleens terriblement pitoyables, des regrets, des appels, des

impatiences notés selon une science complète du cœur. J'affirme

que B. Constant n'eût pas réussi une pareille auscultation de l'âme.
Enfin la maîtresse désirée arrive. Les êtres s'étreignent. Et sur

cette terre ennemie, ils se sentent la patrie même, en exil mais

vivante, mais existant en eux.

_ke sentiment de la patrie éveillé par la puissance de leur pas-
sion est tout ce qui se manifeste en ce livre de la race et de ses

combattivités anciennes. Il ne se particularise pas autrement.

N'importe quel homme ou quelle femme de France, des classes

intelligentes et chauvines, le pourraient ressentir sous les mêmes

formes. Le sentiment n'est pas noble.

A la fin de ce livre délicat, si l'amante unit, dans un dur renon-

cement, son ami à la jeune fille qu'il recherche, le sacrifice n'est

pas noble. La femme sent trop sa vieillesse venue, et si elle accom-

plit 1 œuvre de dévouement, c'est qu'elle prévoit combien plus
amère pour elle serait la tristesse du jeune homme lié à sa vie

par des serments, mais délié par la mort de sa passion.
Ce manque de noblesse en des personnages nobles d'apparence

n est pas imputable à l'auteur. Sincère, il a exprimé sincèrement
des situations et des caractères réels, Le désir de plaire l'empor-
tant chez lui sur le désir d'absolu, M. Marcel Prévost repousse
de son art 1 invention métaphysique. Il écrit des histoires d'amour

sans vouloir y mettre mieux que des émotions, et c'est plutôt la

recherche de celles-ci qui l'attire, parce que les gens aiment à

pleurer ou à rire, non à s'appliquer à la pénible recherche d'une

juxtaposition nouvelle d'idées abstraites.

M. Prévost ne compose pas des paraboles sous lesquelles un

dogme se révélerait; il conte très habilement des peines ou des

joies fines, heureux s'il suscite par son récit l'humidité des yeux
naïfs. Et pour cela, il faut « qu'on puisse croire que e'est arrivé ».

L'automne d'une femme est donc aussi l'automne d'une caste.
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La noblesse a pris son droit de bourgeoisie dans la République.
Rien ne la distingue plus du marchand, ni privilèges, ni pouvoir,
ni allures, ni pensées. Le « Monde » ne signifie plus une société

de personnes triées parmi la masse selon les conditions de leur

naissance. Sous ce nom se groupent les gens suffisamment riches

pour se pourvoir de manières, d'élégances, chez les pères maristes

et les tailleurs londoniens. Lire son opinion du jour dans les

gazettes recommandées, parler des choses selon ce qu'en propa-

gent le chroniqueur et le reporter, savoir, en visite, tenir d'une

seule main son chapeau, ses gants, sa canne et la soucoupe de la

tasse à thé, assister aux spectacles, à tous sans douleur, connaître

le favori de chaque course et les péripéties secrètes du dernier

adultère, composent le savoir d'un homme mondain, noble, qu'il
soit le duc de Luynes ou M. Ménier, celui du chocolat. Qui les

discernerait serait bien habile. Et, de fait, ils ne paraissent pas

dissemblables. Ils fraternisent dans l'ignorance et la stupidité ; ils

s'étreignent dans le vice.

Le monde laissera un quadruple portrait de lui dans l'œuvre de

quatre écrivains qui fixèrent pour immuablement le nullité de son

effort.

- M. Bourget semble l'avoir vu de l'office. 11 connaît les

amours des dames par des renseignements ancillaires. Ses docu-

ments ont été recueillis sur la banquette du coffre à bois ; et il

enseigne ce que chaque faute a valu de bien-être ou de nécessité

d'économie dans le budget de la cuisine. Néanmoins, il garde en

ces rapports la te Que impeccable d'un maître d'hôtel à deux mille

quatre. Il sert de l'indulgence et de la compassion. 11 conte les

chutes comme un qui attend qu'on le sonne pour le rince-bouche.

Tant d'ablutions et de linges le remplissent de respect, de tristesse

aussi. Et il a, de chapitre en chapitre, le lugubre d'un croque mort

qu'on aurait embauché à titre de serveur.

Ces carnets du bon domestique seront précieux. On y lit de la

franchise. Il eut tant voulu pouvoir dire du bien de ses maîtres,
les montrer dignes de lui! Quelle disgrâce; rien que des femmes

qui se prostituent pour l'argent, la vanité, où l'instinct, des hommes

qui se congestionnent, halètent devant chaque pan de peau mis

en évidence, et qui, afin de s'y ruer, mettent bas leur esprit et

leur honneur, leur fortune même.

Des quatre qui notèrent sur le monde, M. Bourget a le plus

donné à l'imagination des gens observés. Il leur prête de la dia-

lectique et de la sensiblerie. Mais les trois autres témoins infir-

ment cette déposition de M. Bourget. Ils déclarent les gens du

monde tout à fait idiots. Le littérateur de Mensonges a eu la chance

de tomber dans des maisons où on avait lu Adolphe et Le grand
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homme de province de Paris, Armance également. Cet Adolphe
est une nourriture spirituelle bien remarquable. Grâce à elle le

miracle des Evangiles se perpétue. Le Christ rassasia, dit-on,

quatre mille personnes avec cinq pains et trois poissons. 11 y a

bien quarante littérateurs en renom qui vivent de la marée mé-

lancolique encaquée dans le volume de B. Constant.

M. Lavedan a vu les hommes du monde sous leur livrée de

fête. Us se sont ouverts à lui dans la garçonnière et devant le

marbre du bar, chez le coiffeur. Excellemment ce délicat écrivain

a montré l'immensité de leur sottise, la perfection de leur égoïsme.

Ces dialogues stupéfient. On en nierait l'exactitude si nous n'avions

les uns et les autres, surpris ces monstrueuses imbécillités sur

les lèvres dumonsieur en frac qui se cambre au dossier d'un tête-

à-tête, ou s'affale sur le divan horizontal d'un boudoir. L'admira-

ble c'est que dans ces endroits de demi-tenue, nulle convenance

ne les force à éteindre leurs facultés, ni à restreindre le jeu de

leur encéphale. Fatuitement ils jugent et se prélassent selon des

phrases chères à leurs cœurs. « Nous sommes là, dit tout à coup

l'un, après la plus saugrenue des dissertations sur l'amour, nous

sommes là à remuer un tas d'idées... » M. Lavedan écrivit en

eette ligne une satire entière, et c'est un chef-d'œuvre d'esprit

que d'avoir saisi ce mot prononcé à coup.sûr, de l'avoir fixé.

Tout le monde a lu dans le Figaro les interwiews de M. Huret

sur le socialisme. Ces articles parfaits dans leur impartialité
muette et qui étalent simplement l'âme vile expérimentée seront, au

siècle prochain, le document d'histoire. Jamais on ne livra mieux

l'ignominie des âmes dirigeantes à la malice du spectateur. Car,
la fiction a été écartée de l'écrit. Là, les princes, les banquiers, les

politiciens parlent eux-mêmes, et sans retouche à leurs paroles.

Ils montrent avec orgueil leur ignorance et leur cruauté. Ils piéti-
nent paisiblement dans les entrailles du peuple éventré, pareils à

ces colosses assyriens des monuments, que l'on regarde barbus

et mitrés, le sceptre en main avec des faces de bêtes mauvaises,

et assis sur des corps humains en agonie, tandis que des femmes

leur offrent les prémices du butin, ou pincent des cordes de

harpes.

La brute, en ces articles, rayonne dans la magnificence de sa

goinfrerie apaisée.

M. Paul Hervieu a publié tout récemment Peints par

mêmes
,
le plus beau livre qui ait été conçu depuis l'œuvre de

Flaubert. Là, les gens du monde sont pris dans leur vie de cha-

que jour, au fil de leurs appétits, de leurs misères de leurs ambi-

tions sinistrernent minuscules. Admirerons-nous assez la passion

animale de Mme de Trémeur pour l'ignoble de Hinglé, son glé-
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glé, ]a canaillerie outrecuidante du prince de Caréan, et la philo-

sophie admirable de ce Miïnstein ; il professe que le seul agré-

ment de l'amour est de voir une femme, fardée, de tenue et

d honneur dans les apparences de la vie, passer soudain à l'état

de bacchante; que la surprise du changement à vue ne séduit pas

moins si elle s'anime par fureur de soulager obligatoirement un

vieillard odieux et dispensateur du nécessaire.

Et cela est décrit sans diatribes, dans l'épouvantable froideur

d'un roman épistolaire. Ils terrifient les tours de phrase et de sen-

timents où peinent ces êtres pour dissimuler à leurs oreilles (non

plus loin) la réelle sonnerie de leurs âmes atroces et bestiales.

Hé quoi, sept ou huit mille années de développements historiques

valurent-ils à l'élite humaine ce seul, ce pauvre petit pouvoir de

masquer d'une feuille de vigne sentimentale, la honte de l'appé-
tit sexuel. L'Adam-Kadmon ne dépassera-t-il pas, ayant goûté la

science, cette pauvre invention de la ceinture autour de ses reins

omnipotents. Et quelle triste élite celle qui confesse à chaque dé-

tour de vie sa turpitude et sa fureur phallique.
En vérité le prestige du monde s'efface devant les générations-

montantes.

Et, nous autres, qui reconnaissons enfin sa pénurie d'âme, nous

nous demandons avec horreur s'il ne faut pas admettre cette for-

mule.

Faudra-t-il devant l'examen de tant de hontes, avouer que le

servilisme et la lâcheté du peuple justifient toutes les exploitations

dont il souffre.

PAUL ADAM.



NOTES D'ART

Exposition d'œuvres récentes de Camille Pissarro. -
GALERIES DURAND-RUEL.

Au visiteur enthousiaste alléguant que le peintre de toiles si

belles et de si fraîche date environ quarante, exécutées en

douze mois, - ne doit prendre souvent le temps de s'amuser,

M. Pissarro répondrait qu'en réalité il ne fait autre chose que cela.

Préparé aux heures d'un travail profitable par une vie qui, tant

au village qu'à la ville est d'une simplicité rurale, M. Pissarro

« s'amuse » à peindre trois heures chaque jourcomme il « s'amuse »

te reste du temps en songeant à la peinture.
Alors que tant d'artistes paient chèrement le bien-être par l'ac-

ceptation de travaux d'art qui souvent sont de fastidieuses beso-

gnes et par les rudes obligations mondaines qui les confèrent,
M. Pissarro est arrivé aux mêmes fins en suivant une voie qu'il
s'est sciemment tracée plus longue mais plus belle, parce que la

joie d'exercer en toute liberté ses facultés de peintre, fut le luxe

de sa vie.

Cette joie supérieure, esthétique, M. Pissarro nous la transmet

en joie artisti que par l'intermédiaire de tout poème polychrome pris
isolément dans un ensemble groupé par ses soins, car M. Pis-

sarro ne se montre jamais différent de soi-même, mais bien tel

qu'on imaginerait une eau pensante et sereine, se refusant à reflé-
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ter de la nature en phase continue autour d'elle, autre chose que

ce qui peut se marier pour une harmonie, ou adoucissant par l'in-

comparable magie de son cristal, les violences et les duretés

qu'une exubérance, solaire prodigue.
Voici pourquoi les paysages exposés ici, de motifs et d'effets

souvent fort différents, dénotent une maîtrise certaine par l'unité

définitive de leur ensemble.

Je crois qu'on ne peut oublier dans la série des jardins de Kew

certaine Allée de rhododendrons où les dômes touffus des fleurs

se répètent en perspective, tandis qu'en regard d'un chemin rose

par où des promeneuses dévalent, des arbres à forte sève épanouis-
sent leur feuillage en arabesques bleues et vertes, tels des paons

faisant la roue.

Dans le Pré
,

deux femmes jacassent en ramassant des pommes ;

toute une cité d'arbres s'étend derrière elles et découpe sur le ciel

des clochers, des tours, des voûtes et des campaniles masquant
à demi un village en contraste curieux de lignes et de teintes avec

la verdure.

Dans la série des Vues de ma fenêtre, voici cinq toiles : Ulnonda-

tion, d'une exceptionnelle valeur d'art. Une atmosphère mouillée

s'élève de plaines baignées d'eau, enveloppe ce village en pano-

rama, ces fonds vallonnés et ces saules topaze jalonnant ce qui fut

le bord de la rivière. Çà et là se devinent des irisations jacentes
ou en suspens, d'une subtilité éolienne ; partout se perçoit la vie

de ce qu'en présence de la nature on croit mort, tant ces œuvres

dévoilent l'invisible, l'impondérable, le mystère infini de la lumière,
de l'air et de l'eau en agrégation ou en désagrégation moléculaire

perpétuelles.

Puis, tranchant avec la propreté compassée des squares

anglais, avec la paix des plaines nappées d'eau, ce sont, vues d'une

fenêtre au matin, la place du Havre et la rue Saint-Lazare dans le

tohu-cohu produit par la hâte que chacun met à se rendre aux

affaires. Parmi le nombre humain, les caisses foncées des voi-

tures circulent, et s'élèvent, dominateurs de tout ce fourmillement,
les réverbères géants de la place et les hautes maisons blondes et

mauves qu'illumine le soleil matinal.

Une telle fraîcheur de vision, une telle science des valeurs, un

métier maintenant si décisif, un répertoire si complet de connais-

sances techniques nous laissent espérer encore de M. Pissarro

une longue série d'œuvres comme celles-ci, éternellement jeunes
et belles.

L'âge qui commence à compter pour le grand artiste ne le vieillit

pas ; les déboires n'ont pu altérer, de même que les contacts mon-

dains n'ont eu à rancir cette âme « renaissance »,un peu isolée
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par ces temps où tout homme qui livre son nom et son art au

public, est si fréquemment doublé d'un cabotin. Et l'on se plairait
à citer quelques faits typiques de cette vie exemplaire, si Camille

Pissarro ne tenait surtout à vivre obscur, comme au temps où les

peintres n'avaient pas d'histoire et laissaient des œuvres.

Exposition d'œuvres de M. Antonio de la Gandara. -
GALERIES DURAND-RUEL.

Cet aphorisme les peintres dont l'art se greffe sur celui d'un

maître, n'intéressent que dans la mesure où ils trouvent à dire ce

que leur inspirateur n'avait pas assez dit, on le prêterait volon-

tiers à M. Antonio de la Gandara, pour nier ensuite qu'il l'appli-

que.

M. de la Gandara reprend la formule whistlérienne et loin d'y
ajouter, l'amoindrit en la dévêtant de sa mystérieuse beauté. C'est

vainement qu'il fait choix d'élégants modèles aux apparences bri-

tanniques, qu'il veut nous persuader que trouser et pantalon font

deux; ses études ne dénotent qu'une virtuosité contenue dans les

limites d'un parti adopté en dépit du désenchantement qu'une
monotonie d'effet et une égalité de facture font prévoir et pro-

duisent lorsque l'aubaine d'un peu d'art n'y intervient.

M. Gandara a le malencontreux esprit d'appuyer là où il fau-

drait glisser, et il est juste de dire sans réciprocité, car ce pein-

tre appuie partout. Gomme son maître Whistler, il veut baisser la

voix, et faire entendre les inflexions d'une langue subtile, chanr

tante, lointaine et comme à demi-étouffée par d'épaisses tentures,
mais rien ne peut amortir son idur accent espagnol où les labiales

et les liquides se corsent de trop de rudesses gutturales.

EDMOND COUSTURIER.



LES LIVRES

La Vie artistique,par Gustave Geffroy (E. Dentu, éditeur).
M. Gustave Geffroy réunit ses chroniques et critiques d'art en

un livre qu'Edmond de Goncourt a préfacé et qu'Eugène Car-

rière a orné d'un frontispice. Ainsi le peintre et le romancier ont

voulu affirmer à Gustave Geffroy la sympathie qu'ils ont pour sa

vaillance d'esthète, sa loyauté de critique, et son talent d'écrivain.

Il n'est pas dans ma pensée de critiquer la critique de M. Gef-

froy ; elle est d'ailleurs de celles qui se placent au-dessus de toute

discussion, car elle n'a jamais été motivée par un canon, ou un

parti pris, elle ne contient, pour me servir des expressions même

de M.Geffroy,que « des sensations d'existence et des confidences de

sensibilité ». Nous avons, dans les études diverses qui composent
la Vie artistique,

les impressions d'un esprit affiné, curieux, perspi-

cace, d'une grande largeur de vue, et d'une incontestable noblesse,

devant Manet et Puvis de Chavannes, Pissarro et Rodin, Monet et

Whistler. En maintes autres chroniques, clairvoyantes, sincères

et généreuses, Gustave Geffroy a contesté des renommées trop

notoires et par contre il a salué les indépendants que l'on déni-

grait. 11 a été un des premiers à reconnaître et à aider de son

approbation le mot aider semblera peut-être trop fort à sa mo-

destie, mais il est rigoureusement exact, car une main amie est

toujours une aide ceux qui, comme Carrière et Rafaeli, Degas

et Renoir, ne savent pas séduire les admirateurs de Meissonier

et les fidèles de Carolus Duran.

Mais si je ne parlais que de la partie critique de ce livre, je

n'en donnerais pas une idée complète. 11 y a telles pages, en la Vie

artistique qui sont des merveilles de compréhension tendres et

hautaines, et il faut saluer, en celui qui écrivit le SarcophageEgyp-

tien,un des plus purs et des plus profonds écrivains de son temps.
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Aller et Retour par Jean Reibrach (Charpentier et Fas quelle

édit.)
M. Jean Reibracti a plusieurs cordes à son arc, et tour à tour

il les fait vibrer pour nous conter des historiettes qu'il réunit

sous cette rubrique : la Vie brutale qui précise la Vie sérieuse de

M. Mendès. Il ne s'est pas borné toutefois à exprimer sa concep-

tion spéciale de la vie en de courtes nouvelles, il s'est livré au

roman, et je dois dire que ses romans n'offrent qu'un mince in-

térêt; ils ne méritent ni l'enthousiasme, ni la colère, mais l'indif-

férence car ils sont d'une notoire médiocrité. Si j'en parle, ce

n'est pas d'ailleurs pour manifester l'un ou l'autre de ces senti-

ments, c'est pour noter une surprise, car j'ai vu rarement un

pastiche inconscient aussi flagrant que celui commis par M. Rei-

brach. Dans ce dernier livre, Zola est décalqué avec une placidité

étonnante; mêmes procédés, même mise en scène, même tic de

style, même phraséologie, avec la fougue évocatrice de Zola en

moins, c'est parfait, et devant une imitation aussi manifeste, on

reste stupéfait, d'autant plus stupéfait que la sincérité de M. Rei-

brach est indéniable, aussi indéniable que la suggestion subie par

lui.

REVUE DES REVUES

L'Art social répond, par la plume de A. Hamon, à l'article de

M. le substitut Bérard sur Leshommes et les théories de l'anarchie

publié par les Archives de VAnthropologie criminelle.

La Société Nouvelle contient : une étude de S.Merlino sur Henry

George et un article sur Herbert
,

José-Maria de Heredia,

par A. Foutcainas.

M, Romain Goolus est désormais chargé de la Revue des revues.

La Jeune Belgique défend le Culte de la forme et l'Art pour

l'Art. C'est M. Iwan Gilkin qui s'est chargé de cette besogne. Je

voudrais bien qu'une fois pour toutes on s'entendit sur ces mots :

Faire de l'Art n'ayant d'autre but que soi-même. Vigny, en écri-

vant la Maison du berger et la Mort du Loup ,
a-t-il entendu nous

donner une règle de vie? Baudelaire, dans le
,

n'a-t-il eu

d'autre but que d'aligner des lignes ayant douze syllabes, un cer-

tain rythme et rimant entre elles? Gœthe, en concevant Faust
,

a-t-il

voulu seulement composer un drame bâti suivant des règles dé-

terminées, sans souci des résultats possibles de son poème sur

l'esprit de quelques-uns? Je ne le crois pas. Dès lors il me semble
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que ces parfaits artistes n'ont pas fait de VArt pour l'Art unique-
ment et je pourrais donner maints autres exemples. Maintenant je
reconnais volontiers que les Flambeaux noirs sont conçus suivant

les plus purs principes de VArtpour mais je les donnerais-

volontiers, et même Ténèbre avec, pour la Colère de Samson ou

encore la Coupe et les Lèvres..

Des Essais d'Art Libre :De la Critique en Art par

Alphonse Germain.

La Question sociale commence la publication du discours d'ou-

verture de M. Hector Denis, recteur de l'Université de Bruxelles-

La Revice Blanche
,

dont l'avant-dërnier numéro contenait des

proses très curieuses de Charles Sluyts : Notes nous arrive

avec une nouvelle de Jean Psichari L'Etranger que Paris dispute
à Athènes; une intéressante traduction,en alexandrins,de la Sen-

sitive de Shelley, par Jacques Baignères, et le Chasseur de che-

velures, personnalité féroce et double.

M. A. Laurent donne à la Haute Science la première partie d'un

très intéressant travail sur La Magie chez les Chaldéo-Algë-
riens.

Au sommaire de l'Ermitage : Nietzche et le prêent de Henri

Mazel; Démocratie contemporaine par Hugues Rebell; Rêverie-

sur l'amour
, prose de Stuart Merrill.

Au Mercure de France : des Notes sur le Symbole, d'Alfred Val-

lette; La Lanterne sourde, deux tableaux ironiques et exacts de

Jules Renard; la fin de la Merveilleuse Doxolgie du Lapidaire

par Louis Denise.

Ont paru les deux premiers numéros de la Revue de Métaphysique

et de Morale, qui veut, à côté de la Critique philosophique, qui fut

jadis fondée pour soutenir le néo-criticisme cher àM. Renouvier

et à côté de l'éclectique et plutôt physiospychologique Revue Philo

sophique : « Ramener l'attention publique aux théories générales

de la pensée et à l'action,dontelle s'est détournée depuis un cer-

tain temps. » Gest un but louable, et si la Revue de Métaphysique

provoque l'éclosion de quelque nouveau système, si elle sert à

produire un métaphysicien original et curieux, elle méritera notre

reconnaissance. En attendant ce jour, elle publie de M. Félix Ra-

vaisson : Métaphysique et Morale ;deM. H. Poincarré : continu

mathématique; de M. F. Ranh : Essai sur quelques problèmes de

philosophie première', de M. G. Milhaud :Le concept du nombre

chez les Hythogoriciens. B. L.

Le Gérant : L. BERNARD.

IMP. NOIZETTE, 8, RUE CAMPAGNE-PREMIÈRE, PARIS.



INFORMATIONS ARTISTIQUES DE LA QUINZAINE

AGENDA DE L'AMATEUR D'ART :

Cinquième Exposition de la Société de ,Galeries

Durand-Ruel, jusqu'au 28 avril, Exposition des Artistes Indépendants,

Pavillon de la Ville de Paris, jusqu'au 25 avril, Salon de la Rose-Croix,

Champ de Mars, jusqu'au 30 avril —Exposition d'Aquarelles et de Dessins

dus aux collaborateurs de la Revue Illustrée (œuvres de Besnard, Janniot,

Forain, Willette, etc...) au Théâtre d'Application. L'Exposition Spitzer

sera publique les 14 et 15 avril, de 1 h. à 5 h. 1/2. La vente durera du

17 avril au 16 juin, 33, rue de Villejust. (Avenue Victor-Hugo).

Voir au Louvre (Salon carré) un merveilleux portrait de femme, d'acqui-

sition récente ; il est attribué à Vitlore Pisanello
,

xv e siècle.

Un nouvel album de Forain: Nous
,

Vous. ,contenant 50 dessins

et publié par la Vie Parisienne, sera mis en vente à partir du 20 avril.

André Marty prend la direction de la publication YEstampe originale,

dont une seule livraison avait paru en 1888.

Classiques, symbolistes, impressionnistes y seront représentés par des

bois, des eaux-fortes, des lithographies en noir et en couleur et des aqua-

relles estampées.

Principaux collaborateurs : MM. Puvis de Chavannes, Rodin, Fantin-

Latour, Besnard, Raffaëlli, de Toulouse-Lautrec, Bracquemond, Eugène

Carrière, Jules Chéret, Anquetin, Lepère, Renoir, F. Rops, Guérard,

Odilon, Redon, Willette, etc., etc.

La deuxième Exposition Meissonier (due aux soins de Mmo veuve

Meissonier) se: a visible gratuitement à l'Ecole des Beaux-Arts, quai

Malaquais, à partir du 15 avril. I l

Une nouvelle affiche de Grasset pour l'encre L. Marquet, pare les

murs.

ALLÔ !
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